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Passages de témoin(s) 

Le drame de la Shoah a ses grands auteurs (Wiesel, 

Kcrtesz, Appcnfeld, Primo Levi), souvent témoins de 

cene « passion génocidaire » d'une Europe qui chercha 

dans les bas-fonds de son histoire de quoi assouvir les 

penchants meurtriers d'hommes et de femmes ordi-

naires. Ces témoins littéraires qui vécurent le mal dans 

leur chair concentrationnaire ont produit une œuvre 

considérable et qui faisait injonction de se souvenir 

des crimes de l'homme pour chercher à éviter la répé-

tition du traumatisme. Ont-ils été écoutés ? Le poli-

dque s'en est en tout cas inspiré pour bâtir une Europe 

du « plus jamais ça », c'est-à-dire de la mise hors la loi 

de toute guerre d'extermination et de sdgmatiser ces 

crimes contre l'humanité partout où ils se produisent. 

Si à la défunte A i l e m ^ e nazie a succédé une nouvelle 

Allemagne démocratique et recentrali.sant une part 

de la splendeur culturelle de la Mitteleuropa, le 

monde continue à aller mal, à se livrer au mal et à 

faire mal à nos consciences civilisées. Y compris au 

cœur de l'Europe (Balkans) et en Europe orientale où 

nationalismes, xénophobie et conflits ethniques se 

poursuivent sans fin. 

Mais comme la vie passe et continue, la mémoire de 

la Shoah paraît s'écrire autrement et le théâtre est 

bien souvent la résonance de cette transformation 

littéraire. Mieux qu'au cinéma où l 'emportent les 

images fortes et un marketing onéreux, même si des 

cinéastes comme Lanzmann, Benigni et Spielberg 

ont talentueusement filmé des pages sombres de l'his-

toire européenne, le théâtre prolonge le travail de 

mémoire de la Shoah avec une écriture « polyglotte». 

Le langage se ressource des métaphores et des rêves, 

des sombres actualités et des souffrances mnésiques, 

des générations entremêlées et des vies brisées, des 

résistances et de l'espérance. Ce que donnent à voir 

trois grands moments de théâtre, il en est d'autres 

qu'on pourrait recenser, qui font écho à la Shoah à 

travers l 'absurde compor t emen t des hommes : 

L'enfant rêve de Hanoch Levin, la destruction par la 

haine : Inconnu à cette adresse de Kiessmann Taylor, 

et le passé-présent de la mémoire qui cherche â se 

dérober : Objet perdu de Daniel Keene. 

Le grand dramaturge israélien Hanoch Lcvin prend 

pour témoin de la violence du monde un enfant qui 

dort et dont le réveil est ponctué par des catastro-

phes h u m a i n e s : le père sauvagement a b a t t u , 

l 'abandon de la mère, le refoulement des émigrés, 

l'impossible rédemption par le messie. Tout cela rend 

incandescente l 'histoire d'Israël et la Shoah qui 

précéda la création de l'État juif Tout peut se dire 

dans ce théâtre sans qu'il soit nécessaire d'expliciter 

le dire d'hommes et de femmes qui se débattent sur 

une scène constamment mobile, comme en état 

d ' apesan teu r . Le me t t eu r en scène S téphane 

Braunschweig, étoile montante et prometteuse du 

théâtre français, accentue la fragilité de ces person-

nages aux prises avec des situations dramatiques en 

les fa isant évoluer sur un décor c o n s t a m m e n t 

mouvant. Comme si le vertige venait soutenir l'in-

tenable frayeur humaine devant l'accumulation des 

drames. Et qui finissent par incommoder « l'enfant 

rêve» devant pareil spectacle de désolation. 

Inconnu à cette aJresse conte l'histoire d'une amitié 

qui tourne au drame entre un juif américain (Max) 

et un Allemand (Martin), jadis associés dans une 

galerie de peinture de San Hrancisco, et que l'avène-

ment du nar.isme va séparer, Martin revenant s'éta-

blir à Munich avec sa famille. Pièce célèbre d 'un 

auteur d'origine allemande, Kressmann Taylor, écrite 

comme un thriller (policier) psychologique sur les 

ravages de la haine suscitée lâ encore par le chaos du 

monde. A travers des échanges épistolaires, datés de 

novembre 1932, on observe la métamorphose d'une 

grande amitié en haine violente et meurtrière, détmi-

sant tout sentiment de justice et d'humanité : 

Martin : «Tu dis que nous persécutons les libéraux, 

que nous brûlons les livres. Tu devrais te réveiller ; 

est-ce que le chirurgien qui enlève un cancer fait 

preuve de ce sentimentalisme niais ? Il taille dans le 

vif, sans états d'âme. Oui, nous sommes cruels. La 

naissance est un acte brutal, notre re-naissance l'est 

aussi. Mais quelle jubi la t ion de pouvoir enfin 

redresser la tête ! » 

Max : «Je ne m'attendais pas à te voir prendre les 

armes pour mon peuple parce qu'il est mon peuple, 

mais parce que tu étais un homme épris de justice. » 

Le mode épistolaire choisi comme genre littéraire est 

aussi là comme vecteur métaphorique d'une haine 

qui ne peut pas être à proprement parler discursive 

parce que le mal poussé à son paroxysme échappe à 

tout dialogue. Sur la .scène du Lucemaire, Xavier Béja 

(Max) et Guillaume Orsat (Martin) interprètent 

quasi digestivcment leur rôle, ils s'époumonent avec 

une vitalité extrême pour dire ce qui ne saurait se 

dialoguer. La force de la haine tue tout dialogue entre 

les hommes avant de les détmire à leur tour. Qui ne 

voit, à ce degré d'incompréhension humaine, la tour-

mente de toute situation totalitaire qui déploie sa 

logique criminelle et sa cohérence despotique pour 

rendre l'humain inconnu à l'humain ? 

Objet perdu de Daniel Keene est une narration de la 

mémoi re qu i s'essaie à l ' év i t ement . Un vieux 

monsieur passe son temps à ne pas se souvenir au bar 

d'un bistrot avec un jeu de cartes comme objet tran-

sitionnel d'une vie perdue. Du moins, c'est ce qu'il 

pense, car l'intrusion d'une femme - qu'interprète 

avec une troublante étrangeté Catherine Hiegel - va 

troubler cette fausse quiémde et placer notre client 

de bar de nuit en situation de revisiter son passé 

marqué par la déportation. La brutalité du réel est 

ici incarnée par le train et une fumée blanche qui 

viennent en réminiscence des objets t r^ iques de la 

Shoah. Comme dans la pièce d'Hanoch Levin, il y a 

un dédoublement des personnages et l'adulte est de 

toujours arrimé à l'enfance, ce clivage de l'humain 

exprimant â la fois l'extrême détre.sse face à la violence 

du monde, les liens de famille qui ne résistent pas 

aux vicissitudes de l'histoire et l'espoir que tout peut 



renaître à partir de l'innocence naissante. A la difTé-

rence de Stéphane Braunschweig, Didier Bezace, qui 

met en scène Objet perdu, solidifie son décor d'élé-

ments lourds pour ajouter à la gravité : des gradins 

de théâtre, un train enveloppant toute la scène, un 

bar en Formica massif. Mais la démarche théâtrale a 

la même dimension d'écriture « polyglotte » qui décrit 

une situation aussi dramatique que la Shoah avec 

tout le répertoire littéraire : des pièces poétiques chez 

Keene, des lettres de haine chez Kressmann Taylor 

et le langage de l'absurde d'Hanoch I ^ i n . On pourra 

épiloguer sur cette expression théâtrale de la Shoah, 

où le témoignage est moins connoté afFectivement 

que dans les oeuvres maîtresses de Primo Levi ou 

Aaron Appenfeld, sans pourtant être trahi par une 

esthétique liée à l'esprit du temps. Non, il s'agit à la 

fois d 'une oeuvre continuée sur la tragédie de la 

déportation et qui fraye de nouveaux chemins de 

réflexion en résonance avec le monde contemporain. 

« Ce travail nous intéresse, tl nous rend à nous-mêmes », 

peut observer Didier Bezace en travaillant les pièces 

de Danie l Keene qui est venu au théâtre pour 

s'éprouver : « Eiles sont mon dialogue avec la réalité du 

théâtre et le théâtre de la réalité » 

Plus d'un demi-siècle après la Shoah, et alors que la 

plupart des témoins de cette tragédie ont disparu, le 

travail de mémoire s'opère à partir de ces passages de 

témoin(s) où la réalité du monde croise des senti-

ments subjectifs éprouvés par des histoires singu-

lières. Bien sûr que la subjectivité peut réserver de 

mauvaises surprises et, dès qu'elles surviennent, nous 

sommes souvent à court d'arguments pour contrer 

la bête qui guette et parfois resui^t. Dans les pays 

démocratiques, une exception précieuse dans le 

désordre du monde, le théâtre fait partie de ces lieux 

de vivre ensemble et d'écoute qui l'apparente souvent 

à un théâtre de vérité. Il permet d'entrevoir une 

prolongation du témoignage qui vibre aux hatte-

ments du monde. 

L'enfant rêve 
Texte de Hanoch Levin 
Mise en scène et scénographie : 
Stéphane Braunschweig 
Avec les comédiens du Théâtre national 
de Strasbourg 
Théâtre national de la Colline, Paris, 

25 avril-20 mai 2006 

Objet perdu 
Trois pièces courtes sur la mémoire : 
le récit, la pluie, le violon 
de Daniel Keene 
traduction : Séverine Magois 
adaptation et mise en scène de Didier Bezace 
Théâtre de la Commune, Aubervilliers, 

3 nmi-l6juin 2006 

Inconnu à cette adresse 
texte de Kressmann Taylor 
traduction : Michèle Lévy-Bram 
mise en scène de Xavier Béja 
Théâtre Le Lucermùrt, Paris, 

22 mars-? mai 2006 

Photo de 

François Couàier 


