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Un auteur tout court 

Le théâtre, lui aussi, a ses 
tocades. De ce point de 
vue, il ne fait pas excep-
tion. Le hasard n'en est 
certes pas le seul respon-

sable, sans qu'il faille y voir, pour 
autant, le travail d'une main mani-
pulatrice. De temps en temps, donc, 
un personnage, dont la fonction peut 
varier, se trouve soudain projeté au 
premier plan, en divers lieux et occa-
sions, comme si cette envahissante 
multiplicité était une nécessité impé-
rieuse. Il surgit rarement du néant et 
le fait de bénéficier d'un tel écho 
tapageur n'est pas pour autant une 
assurance pour l'avenir. Les modes 
passent vite. Cette année, le bénéfi-
ciaire du phénomène est Daniel 
Keene, un auteur australien. A l'ap-
proche de la cinquantaine, il est tou-
jours peu joué chez lui, comme il se 
doit. En cette rentrée de basses eaux, 
il nous est présenté comme la nou-
velle coqueluche du théâtre public. 
Au moins quatre ou cinq spectacles 
s'appuyant sur ses textes sont annon-
cés, un peu partout en France. Attar-
dons nous d'abord sur les deux pre-
miers présentés à Paris. 
C'est Didier Bezace qui met en scène 
Avis aux intéressés, au Théâtre de la 
Commune d'Aubervilliers, en ouver-
ture d'une saison construite sur le 
thème des liens. Peut-on qualifier de 
pièce cet enchaînement de scènes qui 
se distinguent d'abord par le mini-
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portance. Ce qui mérite l'attention 
c'est évidemment ce minimalisme. 
Keene n'abuse pas des mots -
d'ailleurs il ne construit pas vraiment 
ses phrases - ni même des situations. 
« Le cinéma, » dit-il, « est une compo-
sition d'images à partir desquelles sur-
git le langage ; le théâtre est un langage 
à partir duquel des images peuvent 
éclore. » La remarque est juste. On est 
donc plus dérouté de constater que 
son travail peine à démontrer ce pri-
mat du verbe. Ici, Keene nous montre 
un père septuagénaire et son fils 
d'une quarantaine d'années. Le fils 
étant simple d'esprit et manifeste-
ment dépourvu d'autonomie, le père, 
seul à s'exprimer durant ce qui peut 
être décrit comme un dialogue sans 
réponse, se demande ce qu'il peut 
bien faire de sa progéniture, mainte-
nant qu'il se sait atteint par une mala-
die probablement fatale. Face à ceux 
qui s'émerveillent de la manière dont 
Keene abuse des silences, on s'autori-
sera à constater, relecture faite, que 
son travail relève davantage du 
brouillon approximatif que de la 
poésie pénétrante. Son seul mérite est 
d'avoir donné l'occasion à Didier 
Bezace de faire la démonstration de 
son exceptionnelle maîtrise formelle. 
Ce qu'il nous livre là n'est rien moins 
qu'une leçon de mise en scène de 
théâtre parfaitement aboutie. Partant 
d'un décor qui n'a rien de naturaliste 
- quelques objets symboliques de 

pour organiser l'espace du plateau -
il conduit la déambulation des deux 
personnages, par une succession de 
tableaux, parfois muets lorsque l'ins-
piration de l'auteur se révèle décidé-
ment bien courte. L'intensité des 
deux comédiens, Jean-Paul Rous-
sillon, le père, et Gilles Privât, le fils, 
est au diapason. Avec une mention 
particulière pour le second, dont 
l'omniprésence est d'autant plus sen-
sible qu'il ne dit mot, si ce n'est 
quelques « pa pa » péniblement 
ânonnés. 

Ce qui demeure, composé de 7 
pièces courtes du même Daniel 
Keene, conforte les réticences à son 
égard, d'autant que le metteur en 
scène, Maurice Bénichou, pour res-
pectable qu'a soit, n'a ni la force ni 
l'intelligence dramatique de Bezace. 
Du coup, on ne comprend pas grand-
chose à ces dialogues lapidaires entre 
une mère et une fille, à ce monologue 
d'un homme assis à une table, ou 
encore à cette histoire de la femme 
qui entasse chez elle des paquets que 
lui ont remis les passagers de trains 
passant à proximité et dont on ne 
nous dit jamais clairement qu'ils vont 
vers un camp de concentration. 
Keene est décidément un auteur biei\ 
court. • S téphane Bugat 


