
THÉÂTRE Avec Clotilde Mollet et Hervé Pierre, Didier Bezace fait 
résonner avec délicatesse la première pièce de Marguerite Duras 

La vérité des petites gens 
écrasés par FHistoire 
LE SQUARE 
de Marguerite Duras 
Théâtre de La Commune, 

Aubervilliers 

Elle est «bonne à tout 
faire». Il est «voyageur de 
commerce». Elle est une 
habituée du square où elle 

accompagne chaque jour un en-
fant. Lui est arrivé par hasard. Ils 
sont setils. Il l'aborde. Ils échangent 
des banalités, puis se livrent. Elle 
raconte la mort d'un chien empoi-
sonné quand elle avait 16 ans, le 
bal de la Croix-Nivert où elle aime 
danser, et, aussi, son inscription à 
un parti politique, pas pour chan-
ger le monde mais parce qu'il lui 
semblait que le temps lui paraîtrait 
moins long. Il évoque ses voyages, 
les trésors que renferme sa valise 
et que personne ne songe à ache-
ter... Mais l'heure avance. Elle doit 
ramener l'enfant chez sa patronne. 
Il n'a plus qu'à chercher une chaise 
pour dormir... 

Adaptée en 1956 par Margue-
rite Duras elle-même d'un roman 
dialogué qu'elle avait publié un an 
plus tôt. Le Square est sa première 
pièce. Elle a été créée dans les mois 
qui suivirent à Paris. Les critiques 
la brocardèrent, à commencer par 

le plus célèbre de l'époque: Jean-
Jacques Gautier. Comme il s'était 
trompé sur Beckett et Ionesco (il 
l'avait traité de «fumiste»), il se 
montra tout aussi aveugle, dénon-
çant, dans Le Figaro, «un festival 
de lieux communs, de banalités, 
d'indigences formulés dans un lan-
gage faussement simple, bourré de 
points de suspension et ponctué de 
longs silences pensifs...». Il n'avait 
pas saisi que c'est justement de ces 
«lieux communs», de ces «banali-
tés» et de ces «indigences» (qui ne 
le sont qu'en apparence!) que la 
pièce tire toute sa force. Le Square 
ne raconte pas une histoire au sens 
traditionnel du terme, mais des 
bribes de vie, ou plutôt d'absence 
de vie. Ce dialogue n'est qu'une 
ultime tentative d'exister. 

Poursuivant le théâtre qui est le 
sien depuis Le Piège de Bove, Grand 
Peur et Misère du IIf Reich de Brecht, 
Pereira prétend... d'après Tabucchi, 
o u encore Chère Elena Sergueie-
vna, actuellement en tournée (lire 
La Croix du 28 octobre 2002), Didier 
Bezace en fait entendre toutes les 
paroles - avouées ou retenues - , 
laissant affleurer avec une délica-
tesse rare la vérité des petites gens 
écrasés par le poids du monde et de 

l'Histoire. Mais - le miracle du spec-
tacle est là - il le fait sur le fil d'une 
mise en scène à i'indii:ible légèreté. 
Abandonnant le «banc» de rigueur 
au profit d'un amas de chaises 
disposé sur le plateau nu, il alterne 
instants graves et d'humour, mou-
vements inunobiles et dansants. En 
point d'orgue, un tango boulever-
sant de tendresse et de poésie. 

Sur la scène, Clotilde Mollet est 
la bonne, Hervé Pierre est le repré-
sentant de commerce. Elle, lumi-
neuse dans ses habits de femme 
toute simple et de bon sens, en 
révolte déclarée contre une exis-
tence qu'elle voudrait (mais en 
vain?) recommencer. Lui, tout en 
faconde et en élégance qui ne sont 
qu'illusion, incapable de se battre 
parce que trop fatigué, comme le 
«marcel» que l'ori imagine sous 
son beau manteau et sa chemise 
blanche, et qui depuis longtemps 
n'a pas dû être changé. Tous deux, 
comédiens prodigieux, ils sont 
comme des funambules, en équi-
libre permanent sur les sens et les 
mots. Douloureusement vivifiants. 
Fabuleusement magnifiques. 
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