
THÉÂTRE • A Aubervilliers, une mise en scène 

très carrée du « Square », de Marguerite Duras 

Dans le jardin des solitudes, 
une jeune bonne d'enfants 
et un homme à la valise 

UN HOMME, une femme, et la 
solitude. L'homme et la femme se 
rencontrent dans un square - un 
jardin « public » pour deux êtres 
chez qui tout jardin « privé », inté-
rieur, a été saccagé, s'il a jamais 
existé. Le Square, c'est un des pre-
miers romans de Marguerite 
Duras : elle l'écrit en 1955, après Un 
barrage contre le Pacifique, Le 
Marin de Gibraltar et Les Petits Che-
vaux de Tarquinia, et en tire une piè-
ce - sa première - un peu plus tard. 

Elle a elle-même décrit la situa-
tion de ses deux personnages : 
« C'étaient des bonnes à tout faire, 
les milliers de Bretonnes qui débar-
quaient dans les gares de Paris. 
C'étaient aussi les colporteurs des 
petits marchés de campagne, les ven-
deurs de fils et d'aiguilles, et tous les 
autres. Ceux - des millions - qui 
n'avaient rien qu'une identité de 
mort. Le seul souci de ces gens c'était 
leur survie : ne pas mourir de faim, 
essayer chaque soir de dormir sous 

toit. C'était aussi, au hasard 
d'une rencontre, PARLER. » 

D E VILLE E N VILLE 

Parler. Ils vont donc parler, cette 
jeune fille placée à seize ans dans 
une famille qui lui en demande tou-
jours plus, parce qu'elle travaille 
bien, sans jamais se plaindre. Et 
cet homme qui vit avec sa valise 
remplie « de ces petits objets qu'on 
oublie si souvent d'acheter » et va 
de viUe en ville, de chambre d'hô-
tel en chambre d'hôtel : « Ma vali-
se m'entraîne toujours plus loin, 
d'un jour à l'autre, d'une nuit à 
l'autre, et même, oui, d'un repas à 
l'autre, et elle ne me laisse pas m'ar-
rêter et prendre le temps d'y penser 
suffisamment » 

De tout cela, manger à sa faim, 
dormir au chaud, avoir quelque 
chose à soi, et des espoirs qu'elle a 
encore, de ceux qu'il n'a plus, ils se 
parlent, bien sûr, mais ce qui est 
important, ce n'est pas tant ce 
qu'ils se disent que ce qui se tisse, 
là, entre eux, dans ce square, au 

milieu des cris d'enfants qu'ils ont 
complètement oubliés. De ses per-
sonnages, Duras a dit aussi : « Us 
sont tous les deux à regarder se faire 
et se défaire le temps. » Ce qui se tis-
se ici, ou plutôt ce qui se creuse, 
c'est un petit trou d'air au creux 
d'un désespoir mat. «Excusez-moi, 
dira la jeune fille à l'homme, mais 
les gens qui vous parlent du bleu de 
la mer me donnent envie de 
vomir. » 

Sur le plateau nu du Théâtre 
d'Aubervilliers (Seine-Saint-
Denis), boîte noire abstraite où 
s'entassent des chaises de jardin 
peintes en blanc, Clotilde Mollet 
est la jeune fille, Hervé Pierre 
l'homme : tous deux comptent par-
mi les meilleurs comédiens du théâ-
tre français, et tous deux balancent 
sans peine entre gravité et 
humour, entre l'horreur profonde 
de ce qu'ils racontent et la légèreté 
presque enjouée de ceux qui 
savent leur vie mort-née. 

Pourtant, malgré quelques 
moments très beaux, très émou-
vants - le récit du voyage de l'hom-
me dans la ville étrangère, la danse 
de l'homme et de la jeune fille, 
comme dans un songe - , on ne par-
vient pas, dans cette mise en scè-
ne, à entendre ce qu'il y a dans les 
silences de Duras, dans l'épaisseur 
et la fluidité du temps. C'est 
comme s'il manquait à ce travail 
très propre, très carré, de Didier 
Bezace une certaine qualité d'ab-
sence, la grâce d'un moment sus-
pendu dans le temps, les bulles 
d'air entre les mots. La musique. 

Fabienne Darge 
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