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Chose étrange d'aimer... 
THEATRE 
« L'ECOLE DES FEMMES » , 
de Molière 

Frédéric Ferney 

C'est une comédie grave avec une 
grosse teinte de fabliau. Amolphe, 
qu'il appéucaisse odieux ou ridicule, qui 
est-il ? Un bourgeois trompé, cocu 
avant même qu'il ne soit un mari. 
Mais il souffire ; on est toujours sincère 
quand on souffre, même si on l 'a bien 
mérité. Lui-même sait-il qu'il aime 
Agnès à la folie ? n i a croit sa chose, 
c'est lui qui est une proie, n est rongé 
par le tourment : il subira les affres de 
la jalousie, de la solitude, de l'aban-
don. Faut-il en rire ou s'en émouvoir ? 
Affaire de sensibilité, sans doute. Au-
jourd'hui, on est plutôt enclin à souli-
gner le pire, la passion, le drame. 
Quand tout va mal, on se croit plus sen-
sible et plus profond. 

i< La farce est une catégorie du conte 
de fées. Tout y est excessif, impossible ; 
c'est un lève ou un cauchemar », disait 
Antoine Vitez. C'est plutôt cela que 
suggère la mise en scène de Didier Be-
zace : la cruauté et la noirceur d'un 
songe. Un tyran domestique veut épou-

ser une ombre, une idée, mais le re-
foulé revient, le réel se venge. 
Une femme méconnue, bien vivante, 
ruine ce dessein absurde. Bezace ima-
gine que tout est joué d'avance : Ar-
noiphe retarde ; les autres savent déjà 
ce qu'U ignore ; il sera puni (et Mo-
Uère, épris d'une jeunesse, sait de quoi 
il parle) pour cette faute tragique 
contre le temps, n n'est pas impossible 
d'imaginer qu'il en meurt, de honte et 
de chagrin, en se cachant de tous les 
humains. 

De ce spectacle au dessin très pur, 
simplifié comme une esquisse, on re-
tiendra l'interprétation de Pierre Ar-
diti, lui-même débarbouillé des gri-
maces et des bouffonneries auxquelles 
Amolphe incite. D écoute, il comprend, 
il se contient ; il enrage et serre les 
poings sans mot dire, se réfugie dans 
de longs silences en faisant les cent 
pas. On le voit vaincu, vieilli, voûté 
soudain par les aveux de son rival, 
moins risible que pathétique, avec un 
côté « sois-sage-ô-ma-douleur ». 

Auprès de lui, Agnès Sourdillon a su 
trouver sans effort la féroce ingénuité 
d'Agnès. Elle semble n'avoir eu qu'à 
suivre sa pente la plus intime et la plus 
douce. Sa meilleure arme est sa voix ; 
c'est la voix qu'il faut dans Agnès, avec 
la force timide et la gravité de l'en-
fance qui se découvre femme. Le cœur 

dénué de feintes et de simagrées, elle 
semble une icône, immobile et fière, 
tandis que son protecteur erre, éche-
velé et hagard. Tous entrent et sortent 
d'une trappe, comme des rats échap-
pés d'un antre, d'une cave, d'un tom-
beau. La scène est un radeau de bois, 
un esquif égaré parmi un noir éche-
veau de poutres d'où émergent des clo-
chers. Une planche mais sans salut. 

D'un côté, on peut se réjouir de ne 
pas sombrer dans l'excès et la parodie. 
De l'autre, on perd un peu la farce qui 
demeure sur scène, chez Molière, le 
piment nécessaire à la mélancolie. 
Gageons que les comédiens, fragilisés 
par les intempéries du premier jour, 
vont vite acquérir de la voix, du nerf, 
de la percussion, malgré les sautes de 
brise. Restent de belles images : celle 
d'un voyageur vêtu de noir, seul déjà, 
perdu, la cape au vent ; celle d'une en-
fant qui saute à la corde, à la fin de 
l'histoire, comme un souvenir lointain, 
une espérance vaine et chimérique 
dans le cœur d'un Pygmalion déçu. 

Poignante la scène où Amolphe im-
plore Agnès de l 'aimer : « Veux-tu que 
je me tue ? Dis-le, si tu le veux. » 
« Chose étrange d'aimer », oui, et pas 
très gaie, quand on y songe. 
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