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Les chassés-croisés du « Narcisse » de Rousseau entre masculin et féminin 
NARCISSE, de J e a n - J a c q u e s 
Rousseau. Mise en scène : Didier 
B e z a c e . Avec Eric Berger , 
Jacques Dacqmine , Julie Har-
nois, Benoît Marchand, Nine de 
Montai,. Arnaud PoujoVWjaya 
Tassy. 
THÉÂTRE DE LA GÛMMUNE, 
2, rue Edouard-Poisson, Auber-
viUiers, Seine-Saint-Denis. Tél. : 
01-48-33-93-93. M» Aubervilliers-
Pantin-Quatre-Chemins. 50 F à 
130 F. Durée : 1 h 40. Mardi au 
samedi à 20 h 30 ; d imanche à 
15 h e u r e s . J u s q u ' a u 20 d é -
cembre. 

Jean-Jacques Rousseau a dix-huit 
ans lorsqu'il écrit Narcisse ou 
l'amarit de lui-même. H n'est pas en-
core ce père fouettard arc-bouté à 
l'exaltation de Travail, Famille, Pa-
trie de la Lettre à M. d'Alembert 
(1758), l'idéologue présentant le 
théâtre comme une flèche pointée 
sur la chaste ville de Genève afin 
d'y corrompre les mœurs. Jean-
Jacques brille de ces grâces ambi-

guës intactes dans l'œil velouté 
peint par La Tour vingt ans plus 
tard. Il est «indéterminé». Et pour 
porter son Indéterminarion à la 
scène, quel meiEeur intermédiaire 
qu'im Narcisse ? 

La pièce n'est pas jouée, mais de-
meure dans ses préoccupations, n 
ne la veut voir ailleurs qu'au Fran-
çais. L'affaire se fera, pour deux re-
présentations, en 1752. Rousseau, 
doublement anonyme, sur scène et 
dans la salle, se régale de son suc-
cès public, et s'agace de son 
contentement à s'entendre. Inquiet 
d'êtire découvert par la critique, il 
court au Procope proclamer sa 
honte d'être l'auteur. Son « amuse-
ment de jeunesse» lui paraît si dé-
testable qu'il le fait immédiatement 
imprimer. La préface l'autorise à 
développer les thèses sur la dégé-
nérescence des peuples par la 
culture qui seront au cœur de la 
Lettre. Il conclut en proposant sa 
propre épitaphe : « Cet ennemi si 
déclaré des sciences et des arts fit 
pourtant et publia des pièces de 
théâtre... » 

Son Narcisse se nomme Valère. 
Le matin de ses noces, sa sœur et 
une amie déguisent , avec le 
consentement de sa fiancée, son 
portrait en celui d'une femme. Va-
lère ne peut plus détacher ses yeux 

de cette créature. Il la veut. Tout de 
suite. Qu'adviendra-t-il du ma-
riage ? Didier Bezace, qui a exhumé 
la pièce après deux siècles et demi 
d'obscurité, a parié sur l'in-
conscient de Jean-Jacques. Qu'im-
porte s'il brode un peu, pourvu que 
les bénéfices soient reversés au 
théâtre. Ainsi, la circulation de cer-
tain ruban de soie immaculé, noué 
à la Fragonard autour du paquet 
enveloppant le portrait, développe 
un sous-récit subtil où apparaît en 
creux le fameux « ruban volé » par 
Jean-Jacques enfant ; le nœud - dé-
noué - du mariage ; ce lien de la 
soie avec soi ; le bandeau aveuglant 
qui veut bien l'être, avant de finir 
comme corde au cou de la bien-ai-
mée. 

AU BORD DE LA FOLIE 
Mais qu'en serait-il du portrait ? 

Une miniature qui échapperait aux 
spectateurs ? Une toile proclamant 
et la femme et l'homme qu'avait 
imaginés Jean-Jacques ? Didier Be-
zace a conçu un heureux strata-
gème, qui, tout en restant fidèle à la 
lettre de Narcisse, en bouleverse 
l'esprit, et transforme les chassés-
croisés du masculin et du féminin 
en un petit conte pWlosophique à 
la Marivaux. L'artifice, qu'U faut al-
ler découviir, risque de gommer ce-

pendant l'interrogation du féminin 
voulue par l'auteur. Le metteur en 
scène choisit en effet une image 
unique et s'en remet à l'art de l'ac-
teur pour la dédoubler. Le cadre du 
portrait devient ainsi un concentré 
de théâtre, le lieu même où peindre 
un visage dans l'entre-deux des 
sexes. Au risque, parfois, de firôler 
le discours. 

Le complot de Narcisse a été pris 
avec autant de sérieux par Didier 
Bezace qu'il a été traité avec gaieté, i 
n devient tme épreuve, le terme 
d'une initiation, qui conduit aux 
bords de la fol ie , où le jeune 
homme quitterait l'indécision bien-
heureuse de l'état de nature pour 
choisir l'autre sexe (rompre avec le 
même) et entrer dans le monde. Et 
où l'acteur cesserait de jouer, d'ex-
primer les variations qu'autorise la 
scène, pour retourner au réel. Face 
au tourmenté Valère-Narcisse (Be-
noît Marchand), les tirois filles pour-
raient représenter trois stades de ce 
passage tourmenté : Lucinde qui 
éveUle (Vijaya Tassy), Marton qui , 
initie (Julie Hamois), Angélique qui i 
récolte (Nine de Montai). Il fallait la i 
sévère baguette d'un père Gacques i 
Dacqmine) pour conduire en toute 
partialité leur délicat ballet. 

Jean-Louis^ 


