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THÉÂTRE « Pereira prétend » 
d'Antonio Tabucchi 

La beauté du geste 
C'est une fiction, oui, un roman. Au fil du récit, scandé par 

une poignante mllonga, on ne cessera de nous répéter, comme 
dans les minutes d'un procès : « C'est du moins ce que Pereira 
prétendit », comme si l'auteur souhaitait éviter toute prétention 
à l'exactitude. Comment s'écrit l'Histoire si l'on abolit le fracas 
des événements, la rumeur héroïque des batailles et le rantan-
plan des commémorations ? Qui saura jamais vraiment ce qui 
s'est passé ce mois d'août 1938, à Lisbonne, à ta veille d'un 
cataclysme ? Et qui est ce Pereira dont on nous dit qu'il est 
journaliste littéraire, obèse, veuf, cardiaque et enclin à la mé-
lancolie ? 

Avec ce spectacle, présenté en lecture l'an dernier, Didier 
Bezace parachève sa trilogie sur des gens ordinaires. C'est 
pas facile, composée de textes de Brecht, Bove et Tabucchi. 
D'emblée, on retrouve un style - une écriture théâtrale sobre, 
joyeuse, ludique. Pas de décor : un plateau nu'qui exige des 
comédiens, en pleine lumière, un engagement total. Quelques 
objets, quelques accessoires, acquièrent eux aussi une valeur 
exemplaire. Un seau, une serpillière, un journal, une chaise-
longue doivent suffire à susciter un lieu, une heure de la jour-
née, un personnage, une époque. 

Les trois comédiens (Daniel Delabesse,. l'excellent Thierry 
Gibault et Lisa Schuster) n'ont pas le choix : ce sont eux, et eux 
seuls, sans simagrées, qui tirent les ficelles du récit. Qu'un soir 
Ils faiblissent, qu'ils perdent pied, tout le charme s'évapore. Il 
faut qu'ils soient admirables, Ils le sont, même quand un pro-
jecteur rend l'âme dix miriutes avant tirie représentation. Ce 
que Bezace impose, c'est un risque, c'est-à-dire un plaisir du 
jeu qui confère à certains procédés du théâtre-récit une sorte 
d'évidence romanesque renouvelée. 

C'est toute la différence entre la simplicité, qui semble une 
grâce mais résuite d'un travail, et le minimalisme, qui est une 
pose, une coquetterie et, en fait, une outrance. 

Comme dans Le Piège d'Emmanuel Bove, une question est 
posée qui s'ouvre comme un abîme sous nos pas : qu'est-ce 
qu'un salaud ? Et un héros, c'est quoi un héros ? On pense gé-
néralement qu'il y a d'un côté les bons, de l'autre les méchants. 
C'est en gros comme cela qu'on se raconte notre histoire - Vi-
chy, Hitler, le franquisme. Mais non, le mal est toujours déjà là I 
C'est une sorte de partition que chacun, à un moment de sa vie 
et d'où qu'il vienne, peut choisir ou non d'interpréter. Personne 
n'est maudit. Rien n'est écrit d'avance. Nous sommes respon-
sables I Et cela demeure une énigme, un mystère. 

C'est l'été, ce sera bientôt la guerre. Ce qui domine, dans 
Pereira prétend, c'est la chaleur torride, la médiocrité, la peur. 
Ensuite, la mort : moins une certitude, un thème ou un pressen-
timent qu'une odeur qui se propage dans les recoins les plus 
infimes de l'existence la plus dérisoire. On peut voir dans Per-
eira (et qu'importe si Daniel Delabesse n'est pas tout à fait le 
personnage du roman de Tabucchi !) un petit cousin de Bart-
leby, le gratte-papiers de Melville, qui oppose à l'oppression la 
force dérisoire d'un : « Je préférerais ne pas... » 

C'est cela qu'on appelle la beauté du geste. Une forme 
douce et silencieuse de l'agir. En pure perte. Pereira, c'est un 
peu Cyrano sous la dictature. 

Frédéric FERNEY 

^C/oîire des Carmes, à 22 h (jusqu'au 19 juillel). 


